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No ticket, no jazz

(vasarlapok)

Frankfurti konyvvasar
1999. okt. 11-€n

ost még nehéz. Egyel6re még nehéz elhinni, hogy

M belathaté idén belll minden a helyére kerll. Hogy
kicsomagolodnak a dobozok,

konyvek a polcokra. Hogy példaul a magyar rigyhatarozo

is elvalik majd az egyéb mivektdl, és megtalalja a maga

megfelels tarsasagat, és igy tovabb.

Szervezédik, szervezédink a nevezzem igy: ,magyar
civilizaci¢” felejthetetienjeinek magasra kiallitott szobrai
alatt. Nagy surgéssel, nem kisebb reményekkel készil: a
sok cimszavas, nyomdafestékes és multimedidlis vasar
Frankfurtban, a magyar logo-pillangé német véarosaban.

Koényv, kalapéacs, furégép. Flrész mellett szég és fél
kifli. Kavé, tej, Uveg sor vagy bor — kinek mi. Esetleg valami
egyenesebb. Csendélet is lehetne, am konokul mikddnek a
fur6gépek. Vasdarabon szikrazik a koszorli. Csavart
csavaroz a csavarozo. EOrsi Istvan befut, megszemiéli
Eszink egy falatot, iszunk egy kortyot, E&rsi Istvan el.
(Szerinte a németeknek nem lehet barmit és barkit eladni.)
Kukorelly Endre hasit végig a puha szényeggel boritott
tagas téren at. Nincs ndla labda, de szervezi a csapatat, a
magyar irévéalogatottat. Szombaton lesz a nagy mérkézés a
hazigazdak ellen. Van is, nincs is ennél fontosabb.

Szoval, kezdenek feltlnedezni a valogatott irdk is.
Marpedig akkor biztosan lesz itt valami.

Kozponti szerepben egyeldre Szegedy-Maszak Mihaly
és Kulcsar Szabo Erné. Lot, fut, intézkedik. Es akkor kibon-
takozik majd — a dobozolas utan — a hatartalan Magyar-
orszag, merhetetlendl, Frankfurtban,

felkerlinek a

1999. okt. 12-én (17 és 18 ora kozdtt)

Itt allok, néha Glok, izgulok a frankfurti kbnyvvasar kell6s
kbzepén. Idénként kicsit arrébb sodrodom, de igyekszem

visszakapaszkodni. Tény: itt vagyok, légvonalban nem tdl
messze Gutenberg sziletési helyétél (bar McLuhanétdl
igencsak tavol), Goethe bankos-bankos, mustarizd
varosaban, amely valosagos utvesziGként mikodik, de
veégul is mintha minden Ut ide vezetne vissza, ebbe a
szines, forgatagos vasarba. Konyvek, korongok, szalagok;
zaszlok, kepek eés szobrok koze, ahol eppen zajlik a
kdzponti megnyitd. Zajlik hat az 51. frankfurti kényvvasar
megnyitoja. Frankfurt: irodalom, képzémivészet, zene, film,
szinhaz és tanc. Magyar tanc, német tanc és sok egyéb:
tanc. Konyv kényv mellett, alatt, felett, s6t, mogétt. A pers-
pektivatol figgden.

Tehat: élien a vasar. Elienek a vasarlok, akik itt nem
vasarolhatnak, ellenben megjegyezhetik, mit szeretnének,
mondjuk, karacsonyra. Némely jelentds, igy vagy ugy be is
harangozott, el nem készllt magyar kényvet netadn hisvéti
id6k tajara, vagy akkorra se. Rendelhetnek, amit lehet, mert
lopni egyébként nem ajanlatos. (Cikibb, most.) Kdzben
élien a vasarl Udvozlel cimszavak ezrei és ezrei, s6t
lizezrei, szazezrei kdzlul. Emberek, szavak, mondalok -
igéretek sokasagabdl. Kristalypoharak Matterhornjai aldl,
koccintasra készen,

Eljen!

Udvbzlet innen, ahol magyar févendégségi részrél
Gonez Arpad kéztarsasagi elndk nyité mondatai hangzottak
el az imént. Nem utolsésorban Esterhazy Péteré — a kdzoén-
seQg nagy tetszésére. Az egyik csinos eligazitd kisasszony
oromere is, aki gyonyordsegében lehuzia fél cipdjet, s ugy
tornaztatta dundi labuijjait, hogy az csakugyan felejthetetien.

Minden a szép- és jéreménység jegyében.

Koszonom figyelmiket.

Unnepi egészségiinkre! Frankfurtbol.

1999. okt. 15-én

Mai, kissé kesleltetett kezdd nézbpontom a konyvvasar
bejarata. Itt all az a hatalmas, ceruza- vagyis inkabb acs-plaj-
basz alaku toronyhaz, amelyik visszairanyitja ide az elveszett
utast a hazak tengerebdl. Barmelyik King-kong filmben
mélton szerepelhetne. Alatta faradatlanul kalapal a Kalapald
Ember. (Angolul: Hammering Man.) Ez egy nagy fekete szo-
bor, amelyik ugy néz ki, mintha oriasi fémlapbdl vagtak volna
ki. Modfelett lassan kalapal ez a fekete illetd, csomd kérdd-
jelet hagyva maga utan, valéjaban mi koze is a kbnyvekhez?
De itt van, és lassan dsszend vellk. Konyv és kalapéacs.
Mellesleg ez a Kalapalé Ember - lapos szoborként szin-
tén, bar szerényebb méretben - a frankfurti 16rok negyed-
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ben is megjelenik. Ott egy horogkeresztet it-ver, fGleg ha
egy pedalos szerkezettel mozgasba hozod. Egyes ma-
gyarazatok szerint szétveri azl az ocsmany szimbdlumot,
mas interpretaciok szerint éppen nem azt teszi.

Jo, maradijon itt nyitva, mint a vasar kapuja, e fura mobil
kérdése.

Odabenn kényvek miriadjai. Felemeld, lehangolé — egy
idében. Mosolygok, (sajat) knyvemet diszkréten hullajtva.
(Ekezetes szittya munka..) Amugy van itt minden:
Pocahontastol Albert Speerig; az akvarell technikajatol az
incesztus taktikajaig”. Mi nincs? A nem magyar nyelvi
kétetek egyébkeént — Ggy latom, kiveve a 9-es csarnokot,
nem beszélve a dizajnosan kidobozolt magyar pavilonrdl —
nem orszag, hanem tematika szerint tagolédnak, és ahogy
a magyar pavilonon kivll kinalva vannak, azt még egy kicsit
tanulni kell. Valészindleg léteznek a kereskedelmi szellem-
nek — az egymas fejérdl valé dobbantason kivil — egyéb
megnyilvanulasai is. Mindegy, jo pap holtig tanul, &s mintha
ennek mutatkoznanak jelei ugyancsak.

Tehét védett 4ru a konyv. Es Ggy latszik, tébbszorosen
védett 4ru a magasra kiemelkedett, sikeres szerzd is. igy
példaul a Nobel-dijas amerikai Toni Morrison, akinek mar
csak a labnyomat csokolhatta meg szerény és valoszindleg
dgyetlen, mindenekfolott naiv tudositojuk, mert az orrara
csaptak az ajtét holmi vallasabb legények. A jegy elkelt,
nincs tobb. Oké? Slussz.

Es akkor igy: lehet nézni az eget bokods ceruzat, meg
a Kalapalé Embert.

Oké?

No Toni Morrison. No Dzsessz. De remény még van.
Kényvekkel.

Oké? Slussz.

Budapest, Kiraly utcai zsibvasar
1999. okt. 25-én

Maradnak a frankfurti zilalt emlékek, turkédini lehet,
mikézben esik kinn az esd, émlik lefelé a rozzant hazfalon,
valaki pedig azt Uvoltézi lenn az udvaron, hogy vegyunk
krumplit téle. Gondolom, nem nagy titok, miszerint az eddig
leirtakkal én a Magyar Radiéban elhangzott frankfurti jelent-
kezéseim némely darabkait igyekeztem irasba’ rogziteni —
kissé ,megstuccolva” azokat. Mit mondjak, iréi reflex ez is.
Ha egyaltalaban menteget6zndm kell, hat szolgaljék
mentségemre az, ami a szem- és fultanisag javara billenti
a mérleget egy ilyen eseményhez fizédéen, mint a frank-
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furti kénywwasar. Féloslegesnek tartom ezt a tombocskét
Jndirektbe helyezni”. Beolvasztani, atolvasztani. Legfeljebb
meg eszembe jut ez vagy az. Vagy nem. Hozzaf(zendd,
hozzakalapalando. Vagy sem.

1999. okt. 26-dn

- Ennek azért valahogy jobb ize van, mint a frankfurti krump-
linak = mondom a feleségemnek, de latom, nem sikerdlt
meghatnom. (Nem is tudom, mit akartam kézéini; hogy a
mailandi 12 toronynal jobb nekem a falumbéli egy?)

Sok egyeb gond gybtri mostanaban. Tengernyi. Ennyit
hét rdla. O valahogy kilénben se lovalta magat bele ebbe a
sokaig szikraz6 Frankfurt-témaba. Megmaradt kivile,
elment mellette — a maga egészséges életbszténével. Ez is
slussz.

Arra a szbvegemre se reagal, amelyben elmondom,
hogy példaul a csamok el6tt volt egy kis vasar a Vasarban,
ahol az elsd pultoknal erdélyi himzéseket meg Lajké Félixet
arultak, hatrabb viszont afrikai kolompot meg korhadt
fapéniszt.

Nem igényli.

De bennem élénken €l a Kalapalé Ember, meg példaul
Karcsi. Ha lehetne szavazni a frankfurti események
kérnyékén fel-felting olyan emberre, aki észrevétlenil mint-
egy kabalajava valt a tdrténéseknek, méghozza anélkdl,
hogy jomaga tudataban lenne ennek, akkor én a dijbirkézé
termetl Karcsira szavaznék, Nagyszemi Karolyra meg a
Cinke nevezetl kutyajara. Karcsi, azaz val6jaban Karlheinz
S. Frankfurtban él, német nyelvet tanit, plusz postan dolgo-
zik, es amikor teheti, magyarbdl fordit. Legutébb példaul
atiltette a 14z6s Marton partjelz6t. En régebbrdl ismerem.
Szerzékent diszkréten meg is probaltam volt eladni magam
neki, am a dolog nem j6tt Gssze. A miértje nem lényeges.
Elég az hozza, hogy Karcsit 16bb kolléganak is bemutattam
Frankfurtban. Karcsi beszéde nyoman aztan valahanyan -
értsd: kivétel nelkll - afeldl érdekiédiek, hogy a csaladja
ugyan mikor vandorolt ki, ha 6 jomaga (valamelyik)
Nemetorszagban szdletett is, am Karlheinz erre csak ingat-
1a a fejél, és ha ugy allt a dolog, hat rendelt még egy koér
sorl. Mert Karcsi echte német, ugyanakkor nem gara-
soskodik. Felmendi kozil kaldénben mindenki német, '56 igy
nem szerepel a csaladtorténetben. Karlheinz privéat
erGfeszitésbdl tanult meg magyarul, és ha arra gondolok,
vajon mennyit jbvedelmezhet neki a hébe-héba forditas, hat
akkor batran vélhetem, Karcsi maszek igyekezetbdl tartja
karban a maga magyarsagat. Nem csupan az aktiv nyelv-
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tudasat, mert - azt hiszem, nem tevedek - Karcsi magyar
érzuletd ember. Szimpatikus Kis korcs kutyajat is Pesten
szedte fel valahol az utcan, majd honositotta Német-
orszagban. Es lett a Cinke frankfurti eb. gy aztdn Karcsi és
Cinke — keltesben latogatott el a Literaturhausba 17-én este
a Lanchid-antologia bemutatasara, a magyar irok egy
részenek legjobb ottani bemutatkozaséra
Kettenbricke. S amikor — indulvan vissza Pestre — paran
elbucsuztunk téle, Karlheinz 6szinten szomoru szemeket
meresziett rank. Valami olyasmit lehetett kiolvasni beldle,
hogy szivesen jonne 6 is haza, sajnos nem lehetl. No licket.
(Nem tudom, hogy mondjak ezt nemetil.)

Cinke esetleges nosztalgiaja kimaradt a kéepbdl

Azt hiszem, Toni Morrisont idéezem: Nothing but the
blues.

lalan

Ez van rank mérve.
Egyébként Karcsi volt az, aki elvezetett egy este ben-
nunket abba a torok vagy torokos varosreszbe, amelyben

az elkoltdtt vacsora utan, in memoriam Krudy Gyula
talalkoztunk a Kalapald Ember pedalositott valtozataval
Nem oly nagyon messze ettdl van az a hely a Mindszentek
tere felé, ahol mazsas lanyok Ulnek a kirakatban, és balkani
beszéd( emberek készalnak az éjben. De itt messze sodro-
dunk az irodalomtdl, vagy eppen kezdunk visszatalalni,
visszacsalolodni hozza

Nohajnmal. Danke

Csupa szobrozas a vilag. Folottunk a plafon meztelen
csovei. Es a csdvek kozol: valami kis lathatatlan csillag -
cérnaszalon, Rezeg, mint a kocsonya

Alatta Nadas Péler szobra

Nemetorszag-Magyarorszag 6:4
(Egy alkalmi kapus zuzott velGs-bordaja.)

Frankfurt, 1999., 2000 elétt.





